В стране ветров и туманов (два года на Командорах)

Почти два месяца неистовствовала пурга, не позволяя не только выйти из селения, но иногда и показаться за порог своего дома.

К счастью, в числе немногих благополучно выгруженных вещей нашего багажа, оказался ящик с новейшей художественной литературой, которой мы запаслись еще на материке. Чтение значительно скрашивало наше вынужденное заключение. Кое-что нашлось и в клубной библиотеке, хотя значительную часть ее полок занимала такая литература, как комплекты "Нивы", книжонки для народного чтения, вроде "Наша доля — божья воля", и некоторые книги духовного содержания. Выбранный в библиотекари я должен был перерыть все это добро, причем в мои руки попадали классические образцы той литературы, которой снабжало острова старое чиновничье управление Особенно запомнилась мне книжка — "Женщина труда или судьба труженицы (роман из жизни современных приказчиц)“. Во вступлении к ней читателя осведомляли, что роман этот выходит еженедельно по две книжки законченными рассказами, "изобилующими массою потрясающих эпизодов из жизни современной приказчицы“... Другой не менее замечательной книжкой была "Семейная жизнь в ее радостях и печалях", содержавшая "правила житейской мудрости для мужей и жен“.

Очищенная от подобной скабрезной литературы и всякого ненужного старого хлама и пополненная выписанной с материка новейшей литературой библиотека в конце концов приобрела сравнительно удовлетворительный вид.

Уезжая с о. Медного и помня, как много значило в нашей командорской жизни чтение, оставили и мы все свои книги библиотеке.

Из произведений, пользовавшихся особым спросом у туземцев, следует отметить "Робинзона“ Дефоэ. Книга эта бралась нарасхват и была зачитана и истрепана до последней степени.

Однако часто алеуты читали, не понимая содержания книги, ради самого лишь процесса чтения. К сожалению, непонятных для читателя-туземца книг было слишком много в нашей библиотеке.

На острове имелась кинопередвижка, и время от времени в клубе демонстрировались кинокартины.

Кино- это могучее орудие в деле просвещения масс — на таких окраинах, как Командоры, приобретает исключительно важное значение. За редким исключением алеуты всю жизнь проводят на своих островах и умирают, не побывав нигде за их пределами. Кино раскрывает перед ними иную, далекую жизнь, о которой они имели самое смутное представление. Командорские дети знали о дереве, лесе, поезде, ниве и т. п. обычнейших вещах только по букварям. Дети медновских алеутов, за исключением немногих побывавших на острове Беринга, к тому же ни когда не видели ни лошади, ни собаки. И только кино дает им реальное представление всех этих понятий и значительно расширяет их узкий кругозор.

Туземцы обычно охотно посещают киносеансы, хотя зачастую самое содержание картины остается для них непонятным.

Как-то вечером к нам забежал один из алеутов объявить о том, что в клубе сейчас будет киносеанс. — Какая картина пойдет? - спросили мы. — Не знаю хорошенько какая, - ответил посланец, — не то "Гига барбантов", не то "Княгиня мира“.

Речь шла о "Борьбе гигантов“ и о "Княжне Мэри". Названия эти, как и содержание картин, оставались совершенно непонятными туземцам.

Случалось и так. Кончается первая часть какой-нибудь веселой комедии в роде "Закройщика из Торжка", проходит обычный перерыв перед второй частью, и, вдруг, перед вами на экране начинает развертываться потрясающая драма. В темноте кинооператор перепутал коробки с фильмами и пустил в качестве второй части какую-то другую картину. Но никакие ваши указания и протесты не принимаются им во внимание. Сеанс продолжается как ни в чем не бывало. Ни оператором, ни зрителями не улавливается несоответствие частей.

Довольно часто в клубе устраивались вечорки с танцами.

Алеутские танцы представляют интересное зрелище. Они не имеют узконационального характера, так как почти сплошь состоят из соединения американских, камчадальских и старинных русских танцев. Все они коллективные и для своего исполнения требуют столько времени, что обычно каждая вечорка посвящается только одному избранному танцу. Наиболее излюбленным танцем является "баланс". Под однообразное наигрывание гармоники участники танца то медленно прохаживаются, то взявшись за руки и образовав большой круг, приплясывают, то, разбиваются на бешено вертящиеся пары. Непривычному трудно не только принимать участие в этих танцах, но даже смотреть на них. Да и сами алеуты к концу вечеринки становятся похожими на людей, только что вышедших из жаркой бани.

Устраивались в клубе и музыкально-вокальные вечера при активном участии школы. Ставились и спектакли. Среди алеутов есть хорошие артисты, но благодаря отсутствию опытного режиссера в их выступлениях нередко случались комические заминки. Публика, впрочем, не отличалась требовательностью и радовалась каждому лишнему поводу посмеяться. Моей обязанностью было гримировать артистов, и в конце концов я научился довольно удачно приклеивать бороды, подводить морщины, наносить на щеки румянец. Чем больше после моей обработки артист становился неузнаваемым, тем больше это доставляло удовольствия и ему самому и зрителям. Иногда после спектакля устраивался товарищеский чай. Поздно расходились островитяне из клуба, освещая себе путь фонарями и, несмотря на это, то-и-дело проваливаясь по колени в сугробы. Все эти развлечения вносили значительное разнообразие монотонное течение жизни заброшенного на край света селения.